Ilfeld (Kreis Nordhausen). Sein Sohn war unheilbar krank, mit Mitte 20. “Wir wollten vor seinem Tod noch etwas Gemeinsames schaffen“, blickt der 55-jährige Nordhäuser - seinen Namen will er nicht in der Zeitung lesen - auf die letzten gemeinsamen Wochen im Jahr 2009 zurück.