Beuren (Eichsfeld). Am Galgen baumelt der Spaten. Und an diesem hängen fünf leere Schnapsflaschen. Mit schwarzem Humor blicken Beurens Kirmesburschen der nahen Zukunft ihres Vereins entgegen. “Die Kirmes hängt am seidenen Faden, weil wir keinen Nachwuchs haben“, steht unter dem Galgen geschrieben.